还(👳)有(🤲)一个(gè )家伙近视，没(méi )看见(jiàn )前(qián )面卡车是装了(le )钢板(bǎn )的，结果被钢筋(jīn )削掉(diào )脑袋，但是这家伙还(hái )不依不饶，车子始(shǐ )终(zhōng )向前冲去。据(jù )说当(dāng )时的卡车司机平(píng )静地(dì )说：那人厉害(🐕)，没(🐫)头(📯)(tó(📌)u )了(🥣)都(🏵)开(📙)这(🎪)么(🔣)快(㊗)。

我没(méi )理会，把车发(fā )了起(qǐ )来(lái )，结果校警一(yī )步(🚴)上(❕)(shà(🗽)ng )前(🏋)，把(🛬)钥(🈺)匙(⛩)拧(😻)了(⤴)(le )下(🚹)来(⛓)(lá(🍠)i )，说(😱)：(💦)钥(🚶)匙(🍜)在门卫间(jiān )，你出去的时候拿吧(ba )。

第一次去北(běi )京是(shì )因(yīn )为《三重门》这本(běn )书的一些出版前(qián )的事(shì )宜，此时觉得北京什(shí )么都不好，风沙满(mǎn )天(tiān )，建筑土气，如果(guǒ )不说这是北京还(hái )没准(zhǔ(🏳)n )给(🏖)谁(😸)西(🌵)部(📋)大(🚿)开(🛠)发(🕠)掉(🐨)了(le )。我觉得当时住的是(shì )中国作家协会(huì )的一(yī )个(gè(🗼) )宾(✂)馆(🕜)，居(🚡)然(😧)超(🚝)(chā(😏)o )过(🔙)十(🚈)(shí(🔄) )一(🛠)点(🍢)钟(🛺)要(💫)关(✳)门，幸好(hǎo )北京的景色也留不住(zhù )我逛到半夜，所以早(zǎo )早躲在里面看(kàn )电视(shì )，看了一个礼拜(bài )电视(shì )回去了，觉得上(shàng )海什(shí )么都好，至少不会一(yī )个饺子比馒头还大(dà )。

到了上海以后(hòu )，我(🎡)(wǒ(🎇) )借(🐚)钱(🕵)在(📼)郊(👱)区(📵)租(🎓)了(⛸)(le )一个(gè )房间，开始正儿八经(jīng )从事文学创作，想要(yào )用(🐢)稿(🏯)费(🧜)生(🖐)活(🤖)，每(🆒)天(🎯)(tiā(❗)n )白(🌨)(bá(🛥)i )天(🤐)就(🔠)把(🎭)自(🕚)己(🚢)憋(biē )在家(jiā )里拼命写东西，一个(gè )礼拜里面一共写了三(sān )个小说，全投给了《小说界》，结(jié )果没(méi )有音讯，而我所(suǒ )有的(de )文学激情都耗费(fèi )在这(zhè )三个小说里面。

老夏(xià )目送此人打车离去(qù )后(hò(📨)u )，骑(🧔)上(🏏)车(😝)很(📿)兴(🗓)(xì(🐛)ng )奋(🔀)地(🙄)(dì )邀请我坐上来回(huí )学校(xiào )兜风去。我忙说：别(bié )，我(♟)还(🐜)是(🎻)打(➿)车(⏭)回(🔲)去(🚋)吧(📲)(ba )。

次(🔚)日(👼)，我(👅)的(🎍)(de )学(🦓)生(🐓)(shē(👬)ng )生(🥏)(shēng )涯结束，这意(yì )味着(zhe )，我坐火车再也(yě )不能(néng )打折了。

我泪眼蒙回(huí )头一看，不是想象(xiàng )中(zhōng )的扁扁的红色(sè )跑车(chē )飞驰而来，而是(shì )一个(gè )挺高的白色轿车(chē )正在(zài )快速接近，马上回头(tó(🗞)u )汇(🐩)报(🌼)说(✒)：(😘)老(♈)夏(💿)，甭(✋)(bé(👕)ng )怕(pà )，一个桑塔那(nà )。

那(nà )读者的问题是这(zhè )样的(de )：如(🎪)何(🔃)才(🍖)能(🔈)避(🦍)免(🤽)把(🤢)车(🎿)(chē(🍶) )开(🐌)到(🐣)沟(🥃)里(🍭)去(🧞)?